Их называли тонтон-макуты, они были личной гвардией гаитянского диктатора Дювалье, практиковали ритуалы вуду и в целом были циничными ублюдками, садистами и преступниками. При этом, им не откажешь в извращенном стиле и умении подать себя. Эти парни были палачами, гвардейцами и одновременно жрецами вуду, так что оригинальности им не занимать.
Тонтон-макуты были личной гвардией Франсуа Дювалье, а затем и его сына-преемника, Жана Клода Дювалье. В 1958 году Дювалье-старший пережил попытку государственного переворота и понял одну очень важную для любого диктатора вещь: надежды на регулярные войска и полицию нет.
Франсуа Дювалье в центре перед микрофоном на ступенях своего дворца. Его защищают и военные и тонтон-макуты.
В результате, Франсуа пришел к идее создания собственной личной и карманной армии. Так как войска и полиция не вызывали доверия у правителя, он начал набирать самых лояльных и верных, но при этом не отягощенных моралью граждан. Дювалье был агрессивным популистом, который удачно (для своего режима, конечно) совмещал крайне правые и крайне левые идеи. Он опирался на наиболее бедные и необразованные слои населения, так что неудивительно, что именно они пожелали встать на защиту вождя.
Диктатора было принято называть «Папа Док» и он всячески убеждал самые нищие слои населения в том, что они являются его детьми. Тонтон-макуты приняли эту риторику близко к сердцу и в извращенном виде: если Папа Док — их отец, то им, в общем-то, позволено все, что угодно.
К тому же, все они быстро смекнули что в этой стране появился первый по-настоящему эффективный социальный лифт для самых неблагоустроенных. Сегодня ты раболепно прислуживаешь на фазенде крупного промышленника, а завтра уже насилуешь его дочерей и по праву гвардейца отбираешь его барыши.
Значительная часть гаитян исповедует культ вуду. При Дювалье он и вовсе стал государственной религией. Диктатор был мистиком и практиковал ритуалы вместе со своими приближенными. Так, к примеру, он утверждал, что именно он убил Джона Кеннеди с помощью своей магии.
Тонтон-макуты тоже оказались по уши втянуты в вуду. Им было предписано совершать ритуалы и свое название они получили именно из мифологии этого культа. «Тонтон Макут» из креольских легенд — злой, но справедливый дух, который забирает негодных детей, кладет в свой мешок и уносит в логово для того, чтобы там пожрать их.
Тонтон-макуты для суеверного населения стали именно такой силой: мистической, жестокой и однозначно связанной с потусторонними силами. Кроме того, они поддерживали в простом народе идею о том, что являются зомби — бессмертными и мертвыми слугами великого колдуна, Франсуа Дювалье.
Гвардейцы диктатора обладали своим определенным узнаваемым стилем. Они не имели официальной формы, но предпочитали носить выпендрежные темные очки, шляпы, кепки и джинсовые куртки. По какой-то странной традиции, особым шиком считались подсумки от винтовки Garant, даже если никакого оружия, кроме мачете, гвардеец не носил.
Кроме прочего, существовали и женские отряды тонтон-макутов. Неожиданно, но для большинства женщин они оказались единственным социальным лифтом, доступным в этой стране в принципе. Больше всего стала известна Мадам Макс Адольф (разумеется, псевдоним), которая стала правой рукой Франсуа Дювалье.
Мадам Макс Адольф в окружении соратников.
Макс Адольф заведывала тюрьмой для политзаключенных и прославилась тем, что лично участвовала в изощренных пытках. После смерти диктатора и падения режима она неожиданно не только не подверглась линчеванию, как многие тонтон-макуты, но и была поставлена на должность мэра столицы. Видимо, обладала какими-то специфическими уникальными навыками.
Макс Адольф в юности.
Ставка на тонтон-макутов оправдала себя только во время правления Франсуа Дювалье. Но когда к власти пришел его сын, Жан Клод, курс изменился, новый диктатор уже не мог доверять личной гвардии своего папаши и ввел свою личную армию, «Леопардов». Когда начались выступления недовольных и попытки переворота, весь раздутый аппарат армии, полиции, тонтон-макутов и «Леопардов» оказался бесполезен. Режим был свергнут.
В результате падения клана Дювалье, исчезли и официальные тонтон-макуты. Многих линчевали, многие бежали из страны, но значительная часть сумела устроиться и после революций. Они ушли в полицию, армию, политику и даже организовали что-то вроде своей партии. В каком-то смысле, бывшие гвардейцы напоминают современных ку-клукс-клановцев: они до сих пор существуют в подполье, проводят свои собрания, пугают старых оппонентов и даже могут пройтись с маршем по улицам столицы. Тонтон-макуты превратились в обычное политическое пугало.